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1 Dix ans après sa parution, les éditions Champion ont eu l’excellente idée de rééditer le
livre de Colas Duflo, Diderot philosophe, en format de poche (sans modification). On se
réjouira de pouvoir acquérir à prix attractif cet ouvrage de qualité, unique en son genre
en langue française, surtout en cette année de tricentenaire de la naissance de Diderot.
Cette réédition offre ainsi l’occasion d’un nouveau bilan sur la place de cet ouvrage
dans les recherches sur la philosophie diderotienne. Le fil directeur du travail de C.
Duflo consiste à interroger Diderot à partir de la cohérence de l’œuvre et de ses apports
sur les grandes questions de la philosophie. Une telle tentative, quoiqu’apparemment
naturelle,  est  originale.  Car  C.  Duflo  cherche  à  embrasser  toute  la  philosophie  de
Diderot à travers les trois grands thèmes que sont le vrai, le beau et le bon, ce qui offre
une perspective systématique que d’autres ouvrages importants n’avaient pas malgré
leur effort pour montrer la consistance de la philosophie diderotienne (par exemple
ceux de J. Mayer, Diderot homme de sciences, Imprimerie Bretonne, 1959 et J.-C. Bourdin,
Diderot,  le  matérialisme,  PUF, 1998).  Certes,  la critique s’était  auparavant intéressée à
question de la cohérence générale du propos philosophique de Diderot, mais sans la
hauteur de vue de C. Duflo. On est d’ailleurs impressionné par l’ambition de l’ouvrage,
qui présente et analyse une théorie de la connaissance, une esthétique, une morale et
une politique, et s’empare avec précision de tous les aspects du corpus diderotien - sauf
peut-être le travail éditorial de l’Encyclopédie, cette dernière étant abordée par le biais
des articles importants du philosophe et de quelques autres auteurs. La première vertu
de ce Diderot philosophe est donc d’avoir montré l’unité de la philosophie de Diderot à
travers sa distribution en problèmes à la fois spécifiques et articulés. Il faut à ce propos
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remarquer que, comme le précise la présentation, C. Duflo a parfaitement conscience
que le « découpage » en questions pourrait avoir quelque chose de « trompeur ». Mais
ce  choix  méthodologique  se  justifie  par  les  liens  progressivement  tissés :  cette
distribution a pour vocation de souligner l’unité philosophique de l’œuvre. En outre, en
partant de la conception de la nature, en soulignant son importance dans la genèse et
l’unité  de  la  philosophie  diderotienne,  C.  Duflo  fait  résonner  l’épistémologie
matérialiste de Diderot dans les autres champs et en souligne la centralité. Il est tentant
d’en  conclure  que,  contrairement  à  ce  que  certains  débats  interprétatifs  ont  laissé
entendre (par exemple entre G. Bremner et G. Crocker sur les thèmes de l’ordre et du
hasard, le premier en faisant des « patterns » constants éclairant la cohérence de la
pensée diderotienne, par exemple sous la forme de « systèmes de l’ordre », le second
soulignant  au  contraire  leur  tension  voire  leur  contradiction  irréductible),  ce  livre
montre qu’il  n’est  nul besoin de choisir  entre un système de Diderot et  un Diderot
contradictoire  ou  chaotique  pour  en  souligner  le  génie.  La  voie  d’une  « cohérence
contradictoire » (A. Ibrahim, Diderot, un matérialisme éclectique, PUF, 2010) n’est pas non
plus indispensable : on peut trouver chez Diderot une philosophie consistante variant
ses expressions et se construisant à travers des textes et des enjeux divers. Ce mérite
est renforcé par la grande clarté du propos et un effort pédagogique constant ¢ au bon
sens du terme. Chaque écrit est replacé dans un cadre problématique qui en restitue la
dynamique  propre  tout  en  montrant  sa  place  dans  l’économie  de  la  philosophie
diderotienne. Cette démarche, particulièrement aboutie dans la première partie sur le
vrai, offre des analyses d’une grande rigueur articulant le souci du texte et le projet de
faire apparaître l’unité philosophique de la pensée diderotienne. À ce propos, le travail
de  C.  Duflo  ne  revient  pas  à  chercher  un  « système »  diderotien  -  ce  qui  serait
certainement une impasse ¢ car il restitue au contraire la dynamique de sa pensée, les
problèmes qu’il construit et affronte, les polémiques dans lesquelles il prend position.
Une  longue  « introduction »  (presque  une  première  partie  avant  la  lettre)  aborde
d’ailleurs d’une heureuse manière la question de l’écriture philosophique diderotienne,
faisant une juste place à la question du « tempérament » philosophique de Diderot, à sa
manière  de  penser  et  de  réagir  en philosophe.  La  tension entre  le  joueur  de  flûte,
symbole du plaisir procuré par un écrit agréable, et le philosophe voulant faire œuvre
utile fait à cet égard l’objet d’une analyse fine. Ainsi, la question de la vérité ne peut
être chez Diderot dissociée de celle de la pluralité de ses expressions, qu’il faut savoir
multiplier et exploiter. A ce propos, il aurait été intéressant de creuser l’analogie avec
Leibniz  (indiquée  par  exemple  p. 40-41  et  p. 49)  pour  savoir  ce  qui,  chez  Diderot,
s’écarte de la tendance systématique à l’œuvre dans la philosophie leibnizienne malgré
cette pluralité des points de vue et des expressions. Peut-être aurait-il aussi fallu une
analyse  plus  nuancée  de  l’originalité  de  l’écriture  diderotienne  par  rapport  à  ses
contemporains,  car  il  n’est  pas  sûr  qu’on  puisse  se  demander  d’une  manière  aussi
tranchée : « pourquoi des dialogues en des temps de systèmes ? » (p. 42). Si d’Holbach a
écrit un système de la nature, ce n’est plus au sens des systèmes abstraits dénoncés par
Condillac, et il a lui-même beaucoup varié les expressions. En outre, pour avoir écrit
des traités, ces auteurs et d’autres n’ont pas pour autant nécessairement produit des
systèmes.  Ces  qualités  font  de  ce  Diderot  philosophe,  encore  aujourd’hui,  l’un  des
meilleurs ouvrages pour aborder la philosophie diderotienne. L’étudiant y trouvera en
outre un excellent outil de travail. Mais ce choix interprétatif produit aussi des effets
plus polémiques, ouvrant ainsi à la discussion. En cherchant la cohérence interne à la
philosophie  diderotienne,  C.  Duflo  fait  un  choix  interprétatif  « internaliste »  assez
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classique dans l’histoire française de la philosophie, tout en étant original à propos de
Diderot,  mais on peut s’interroger sur sa pertinence. Premièrement, Diderot semble
résister  à  ce  genre de vue,  non parce qu’il  serait  contradictoire,  mais  parce que la
dynamique  de  sa  pensée  pourrait  être  moins  « classique ».  Par  exemple,  on  peut
s’interroger sur l’importance accordée à certaines questions portant sur les conditions
de possibilité, notamment la possibilité de la science et de ses concepts fondamentaux
(dans les pages 150-187). La construction du commentaire impressionne par sa manière
d’amener les textes à partir d’un enchaînement de problèmes soigneusement structuré,
le  tout  étant  articulé  au  déploiement  d’une  connaissance  matérialiste  dépassant  le
finalisme. Mais Diderot se posait-il ainsi ces questions sur la possibilité des concepts et
des choses, qui pourraient un peu trop rappeler une préoccupation kantienne ? Pour la
science, Diderot ne semble pas avoir considéré qu’il faille la fonder ni qu’il faille en
montrer la possibilité. Il paraît plutôt, comme Bacon, partir d’une histoire des savoirs,
dont il faut faire le bilan et qu’il faut prolonger. Une remarque analogue pourrait être
faite pour l’existence des corps : si Diderot concède que la philosophie n’a pu répondre
à Berkeley (par où il semble commettre un contre sens récurrent confondant corps et
matière, Berkeley n’ayant jamais dit que les corps n’ont pas d’extériorité par rapport à
nous puisqu’ils  existent  en Dieu),  essaie-t-il  vraiment de lui  répondre ? La question
même paraît lui sembler vaine. Mais il faut reconnaître que C. Duflo met en avant d’une
manière pertinente le rôle délicat de principes comme celui d’unité du tout, qui semble
un postulat nécessaire à l’interprétation de la nature. Deuxièmement, l’accent sur les
jeux  internes  masque  parfois  les  rapports  avec  des  éléments  externes.  Ainsi,  la
contextualisation  des  textes  et  des  positions  de  Diderot  aurait  parfois  pu  être
développée (par exemple p. 78-79 à propos de la Promenade du sceptique, sur le Neveu de
Rameau  p. 479,  p. 386  sur  la  question  de  l’athée  vertueux).  En  outre,  lorsqu’on  lit
l’intéressante  discussion  produite  en  certains  endroits  (par  exemple  à  propos  de
Berkeley sur la matière ou, à un autre niveau, le débat Diderot - Kant sur l’esthétique
p. 321-328),  on  se  prend  à  souhaiter  que  l’ouvrage  ait  davantage  souligné  la
construction agonistique de la pensée diderotienne.  De même, pour la question des
« sources » ou des textes ayant nourri la pensée diderotienne, le propos reste souvent
assez général (sur Leibniz, sur l’empirisme de Locke, qui pourrait pour Diderot souvent
être  plutôt  celui  de  Bacon  ou  de  Condillac,  sur  « l’héritage  cartésien »).  C’est
probablement un effet  de la  méthode adoptée et  d’une (saine)  méfiance quant à  la
question des influences directes. Mais le travail sur les sources de la pensée esthétique
de  Diderot  donne là  encore  envie  au  lecteur  de  retrouver  davantage  d’analyses  du
même genre. Et il aurait été intéressant d’examiner les choix opérés par Diderot dans la
réception complexe de ces auteurs au XVIIIe siècle. Sur ces questions, il faut cependant
tenir compte du fait que plusieurs études ultérieures (par exemple les travaux de D.
Kolesnik  sur  les  réceptions  de  Descartes,  ceux  d’A.  Charrak  sur  l’empirisme  des
Lumières, ou encore l’édition des œuvres philosophiques de la Pléiade où B. de Negroni
précise le rôle essentiel de Bacon) à la première édition du livre de C. Duflo ont apporté
des  éléments  importants,  ce  qui  ne  peut  évidemment  pas  être  reproché à  l’auteur.
Troisièmement,  la  démarche  adoptée  pourrait  forcer  par  endroit  certains  liens,
surestimant peut-être l’unité analogique de l’œuvre diderotienne. Ainsi, au sujet de la
question de l’union des parties,  on peut discuter que le  modèle de l’organisme soit
analogue à celui des individus dans le corps social (p. 453) :  le premier relève d’une
continuité qui dissout les éléments dans le tout, union mixtive diraient les chimistes,
alors que pour Diderot ¢ et en cela il s’éloigne du contrat rousseauiste - l’union sociale
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relève davantage de l’agrégation. Certes, cette agrégation n’est pas celle de la physique,
mais  il  faudrait  peut-être  repérer  ici  une  pensée  proprement  politique  dont  les
métaphores (physiques ou autre) sont déplacées et prennent un sens tout à fait original
(pensons ici aux travaux de F. Markovits). Plus largement, comme le reconnaît C. Duflo,
la  politique  de  Diderot  est  assez  éclatée  et  offre  peu  de  textes  donnant  une  vue
d’ensemble. C. Duflo examine d’ailleurs avec pertinence le rapport au temps présent et
aux  circonstances  du  Diderot  politique.  N’aurait-il  pas  fallu,  dans  ces  conditions,
compliquer encore l’analyse et peut-être renoncer à déployer la politique de Diderot à
partir  de  la  seule  question  des  « conséquences  politiques  de  l’anthropologie
antifinaliste » (on pense au beau travail de G. Goggi sur les Fragments politiques échappés
du portefeuille d’un philosophe et les apports diderotiens à l’Histoire des deux Indes) ? Dans
le même ordre d’idées, concernant l’analogie entre les perceptions différentes du carré
chez l’aveugle et le clairvoyant et les expressions différentes d’un bon moral universel
(p.  434-435),  est-il  si  sûr qu’il  existe chez Diderot une telle morale universalisable ?
Certains textes comme l’Entretien d’un père avec ses enfants ne subvertissent-il pas cette
analogie  entre  l’universel  mathématique  et  l’universel  moral ?  Sur  ce  point,  le
problème des trois codes (naturel, social et religieux) aurait probablement mérité une
analyse plus nuancée,  s’attardant davantage sur les variations entre les textes et  le
problème de l’idée même d’un ordre naturel normatif chez Diderot (voir notamment S.
Audidière,  « Intérêt,  passions,  utilité.  L’anthropologie  d’Helvétius  et  la  philosophie
française de Lumières », thèse de doctorat, 2004, p. 292-332). Il demeure que l’analyse
morale et sociale de textes comme le Neveu de Rameau est d’une grande finesse. Enfin, le
dialogue des interprétations de C. Duflo avec les textes diderotiens est fort bien mené,
mais on est surpris par la quasi absence de débats avec d’autres commentateurs. Ces
derniers sont très peu présents dans l’ouvrage, qui cite peu la littérature secondaire. En
outre les rares références sont en général assez ponctuelles et ne permettent pas de
cibler un débat. Par exemple, sur la liberté, on aurait aimé savoir avec quels interprètes
C.  Duflo entre en discussion et  surtout quels  sont leurs arguments en faveur d’une
conception de la liberté personnelle chez Diderot (p. 421-422), conception que C. Duflo
récuse. Ces éléments de discussion ne sauraient tenir lieu de réserves sur la grande
qualité de l’ouvrage de C. Duflo. Ils sont bien plutôt les suites d’un choix interprétatif
assumé et déployé avec rigueur. À côté de certaines mises au point d’une grande clarté,
l’ouvrage  a  ainsi  suscité  des  questions  importantes,  sur la  méthode  interprétative
comme sur le fond, éclairant les enjeux de la philosophie de Diderot. L’auteur de ses
lignes sera le premier à le reconnaître pour ses propres travaux : ce Diderot philosophe a
nourri la recherche diderotienne francophone depuis sa parution, et on ne peut que
souhaiter que cette réédition lui donne une seconde vie.
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